私．雜記

日本動畫導演今敏在8月23日因胰臟癌病逝，未滿47歲。

他的第一部電影「藍色的恐懼」（Perfect Blue,1997）是在1999台北電影節看到的。情節是在描述一個在演藝圈掙扎求生的偶像，同時得面對另一個自我的批判，以及被網路赤裸窺視無所遁形的恐慌，即使後來轉型成功，卻也陷入極度迷惘，不得不循線撥開身上的謎團。這部題材手法傾向古典黑色電影，卻又犀利反映出網路道德傾斜與偶像情結包袱的作品，自外於宮崎駿、高火田勳、押井守、大友克洋等大師風格（雖然今敏出自大友克洋製作團隊），為日本動畫開拓了一個新的面向。

2003年，當時負責策劃台北電影節，有幸邀到他的第二部電影「千年女優」（2001）參展，這也是他第一部在影展之後登上臺灣院線的作品。表面上是個女明星接戲不懈，初衷不過是想讓失蹤的愛人能在任何地方都看得到她的愛情故事，但戲裡戲外、真幻交錯的敘事手法，讓這部電影完全跳脫通俗劇的單純架構，以電影記憶牽動歷史經驗，強大的張力宛如漩渦般地讓人捲入主角的世界，為之動容。本片和宮崎駿的「神隱少女」共享日本文化廳動畫大賞的佳績，也讓今敏的知名度更上層樓。

後來他在「東京教父」（2003）從三個流浪漢與一個棄嬰身上尋找溫情與幽默的元素，這是今敏最淺顯的作品。「盜夢探偵」（2006）則改編自筒井康隆的小說，主角可以進入別人夢境的設定，可能會讓不少觀眾聯想到最近的「全面啟動」，但這部作品在對科技的解讀以及華麗的轉場之外，最精彩的還是對人心的挖掘。這也是今敏作品最吸引我的地方，內在部分，他專注於角色精神、心理狀態的探索；外在呈現，往往擴張成現實與夢幻曖昧交融的境界，想像力十足。

可惜這位在日本影壇堪稱最年輕的動畫大師，竟於今年5月被診斷出胰臟癌末期。在網路流傳的遺書中，看到他對未盡之作「作夢機械」的掛念，病情加劇時堅持回家的種種嘗試，以及笑談自己「等死時」產生的幻覺不夠有「個性」，但是當母親對他說出「對不起！沒把你生成一個健康的孩子！」無言以對的應該不只是他而已！

今敏一直不是個「普級」的導演，這也是他在遺書稱自己影片的賣座向來不算輝煌的原因。但他的特殊也在於此，那股讓觀者如墜夢中的魅力，動畫界難有出其右者。可惜他的動畫人生，被迫提早謝幕。也許我們可以把「千年女優」的邏輯用在這裡，今敏只是搭機（太空船）離去（他在遺書中也說自己準備好上飛機了），透過作品的被觀賞，他得以不死。

「盜夢探偵」（2006）則改編自筒井康隆的小說，主角可以進入別人夢境的設定，可能會讓不少觀眾聯想到最近的「全面啟動」，但這部作品在對科技的解讀以及華麗的轉場之外，最精彩的還是對人心的挖掘。